1937年，山西晋城，11岁少年庙会看戏打盹，醒来稀里糊涂跟八路军走了60里地，家人赶来多次劝说返乡，没想到他却执意留在部队参军。
1937年冬，晋东南山区，北风卷着雪粒抽在人脸上生疼。11岁的乔志学还不识字，每天牵着家里那头瘦得肋骨根根可数的黄牛，在荒坡上转悠找草吃。家里顿顿是高粱糠窝头，硬邦邦的，咬一口往下掉渣，就着冷水才能咽下去。
那年腊月，八路军唐天吉支队的宣传队到了邻村，在河滩上搭台唱戏。消息顺着山沟传得快，乔志学听见锣鼓响，扔下牛绳就跑，一路小跑二里地赶到河滩。土台子上正演一出叫《放下你的鞭子》的戏，讲的是东三省沦陷后老百姓被鬼子汉奸祸害的事儿。
台下的大人看得揪心叹气，可11岁的孩子哪懂这些，他只盯着台上翻跟头耍花枪的片段，武戏一过就没了精神，缩在戏台边一堆干草上睡了过去。
等他被冻醒，天已经黑透了。庙会散得干干净净，戏台拆了，人走光了，四周只剩呼啸的山风和远处几点晃动的马灯。一个11岁的孩子，大半夜被扔在荒河滩上，那种恐惧是本能反应。他没多想，朝着那片灯就追了上去。
这一走就是六十里。山里的夜路，翻梁过沟，脚下是冻硬的泥疙瘩和碎石。乔志学的棉鞋底子本来就薄，走到半路磨穿了，脚趾头露在外面冻得没了知觉。
队伍里有人发现后头跟了个小孩，问他是哪家的，他也不答话，就是闷头走。有战士看不下去，把自己的干粮掰给他半块，又找了根麻绳帮他把鞋底捆了捆。就这样深一脚浅一脚，天亮时到了阳城驻地。
乔志学跟着队伍住下来的头几天，家里人急疯了。爹娘散场后找不见人，顺着河滩、山沟喊了一整夜，嗓子喊哑了也没回声。
第二天天不亮，村里人分头出去找，后来有个回村的老乡说，好像瞅见一个孩子跟在八路军后头走了。爹娘二话不说就往阳城赶，六十里山路，两口子从早上走到下午才到。
到了驻地，母亲看见乔志学满脸黑灰蹲在灶房门口帮人烧火，上去就拽住他哭。父亲蹲在一边，半天说不出话，末了才憋出一句：“回家，咱一家人死也死在一块。”部队的队长也帮着劝，说这孩子太小，连枪栓都拉不动，跟着队伍吃不消。
可乔志学横竖就是不走。他没有什么大道理可讲，翻来覆去就一个意思：回去也是饿肚子，留下好歹能吃饱。
队长看看这孩子，又看看他爹娘，最终叹了口气，把乔志学拨到了宣传队，让他帮着干些烧水送信的零碎活。爹娘在山沟里活了大半辈子，知道穷日子的尽头在哪儿，见儿子铁了心，也只好抹着眼泪回去了。
刚进宣传队那阵子，乔志学什么杂活都干。每天天不亮爬起来帮炊事班生火，行军时背着锣鼓镲钹跟在队伍后头，到了驻地就扫地喂马、帮战士缝补磨破的衣裳。
他不会写自己的名字，就跟着队里的文书一笔一划地描，用树枝在泥地上练。那年冬天特别冷，宣传队翻山越岭到各个村子演出，他就帮着布置场地、招呼老乡，演完了再一件件收拾道具。
转过年来，1938年春，乔志学跟着宣传队走遍了晋东南好几个县。有一次在一个刚被鬼子扫荡过的村子演出，台底下坐着的村民，不少人家里的房子还冒着青烟。演到一半，台下突然有个老大娘站起来，指着台上扮汉奸的演员哭喊起来，说她儿子就是被汉奸带着鬼子抓走的。
那天散了场，乔志学看见队长和几个战士把那大娘扶到一边，说了很久的话，又凑了些干粮和几块银元塞给她。他站在远处看着，没吱声，但那天的场景他记了一辈子。
1939年，因为表现好，乔志学被送到抗大一分校学习，成了分校的第一批学员。一个放牛娃坐进课堂，从“人、口、手”开始认字，学战场救护，学看地图，听教员讲什么是侵略、什么是抗争。这些道理和他之前在山村里看见的那些事一一对上了号。
毕业后他回到作战部队，从此再没有离开过战场。从晋东南打到山东，从抗日战争打到解放战争，身上留下了11块弹片。这些弹片有的取出来了，有的留在身体里陪了他一辈子。
很多年以后，已经是老人的乔志学坐在院子里晒太阳，有年轻人跑来问他，当年怎么就敢跟着一群陌生人走那么远的路。他想了一会儿说，那时候的人，饿怕了，也苦怕了，忽然看见一支队伍不抢粮食不抓壮丁，还给老百姓演戏讲道理，就觉得跟着他们走，或许能走出一条不一样的路。
那11块弹片，后来成了乔志学留给儿孙最重的家当。
盈透证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
